Asturias 253: El origen del mal
Prologo

Solo recuerdo el silencio que se hizo antes de la pira. Un silencio que no era respeto, sino la
condena mas profunda. Dijeron que me quemaban para silenciar mi verdad, para extinguir la
voz que no podian controlar. Pero ese fuego no fue una purificacion; fue una puerta abierta.

Abierta a una rabia que no necesita pulmones para gritar.

Mi existencia es un grito sordo que no encuentra la salida de mis costillas calcinadas. El aire
que no respiro es un veneno lento, un 6xido que me corroe desde 1633. Yo no estoy muerto;

soy la autopsia de un alma a la que le negaron el cielo y la tierra.

No recuerdo el dolor exacto en que mi carne se apagd, pero llevo siglos sintiendo el
brutalismo real de mi condena. Un vacio absoluto en las sombras lejos de la palabra, llano de
todo y es saber que mi amada se fue sin mi mano para sostenerla. Que mi sangre, mi linaje,
no nacid y crecio sin el eco de mi nombre. La Inquisicién no solo quemd mi cuerpo; entre las
brazas, emana el incendio de mi odio. Y lo que el fuego no consumid, crecid entre cenizas
para convertirse en mi nueva alma: la maldad que no se extingue. Esa es la verdadera hoguera

que ain me consume, la tinica brutalidad que no puedo silenciar.

Ellos llamaron a mi muerte "justicia". Yo la llamo eternidad impuesta. ;Como se muere un
hombre cuando su tnico delito fue ver mas alla? No te vas. Te quedas atascado en la ultima
imagen, en la certeza de la hipocresia que te juzgo, en la impotencia de no poder proteger a

los mios.

Y entonces... vino el fuego. El silencio que se hizo antes de la pira no era respeto, sino la
condena mas profunda. Dijeron que me quemaban para silenciar mi verdad, para extinguir la
voz que no podian controlar. Pero ese fuego no fue una purificacion; fue una puerta abierta.

Abierta a una rabia que no necesita pulmones para gritar.



Yo llevo siglos sin poder purificar este rencor. Siglos con el mismo juramento atorado en la
garganta, con el mismo desprecio sin voz queriendo salir. Y mientras ellos construyen

templos sobre mi sepulcro, yo sigo aqui... despierto. Despierto en la oscuridad que prometi.

No sabes cuanto duele la injusticia de la fe impuesta. No sabes lo que es extender la voluntad
y que atraviese siglos. Intentar reclamar la simiente y el linaje que me fue robado y encontrar

solo la burla de una fe ciega.

Yo deberia haber desaparecido en el humo. Pero no pude. Y la Inquisicion siguid sin mi,

como si mi nombre hubiera sido borrado.

Hasta que escuché el susurro. El eco de mi propia condena, Apollyon.

Esa palabra se clavo en mi como una aguja negra. Lo escuché detras de la pira, detras del
infierno, detras de mi propia condena. Y por primera vez senti algo que no era dolor ni fe.

Senti... Poder.

Lo segui porque ya no sabia como continuar. Porque su promesa de libertad me jalaba y mi
odio ancestral me empujaba hacia ¢l. Porque en cada rito, yo recordaba lo que era tener una

causa. Y en cada acto de profanacion, recordaba lo que me arrebataron.

Solo queria sentir otra vez. Sentir el control que el fraile me quit6. Destruir como ¢l destruye.
Existir como ¢l existe. Pero el pacto... El pacto tiene su propio lenguaje. Y mi alma solo sabe

hablar con ira. Con desprecio. Con la necesidad de un linaje que me vindique.

Todo lo que soy ahora es este origen. Esta grieta abierta. Este puritano condenado en un

instante que no termina.

Y aunque no lo busqué... mi voluntad fria los alcanz6. Los tomé. Los elegi.

Porque ellos tenian lo que yo perdi: la vida para corromper. Porque mi muerte no termin6
cuando mi cuerpo se hizo humo. Mi muerte empezd cuando me negaron el futuro. Y el

departamento... Asturias 253... ¢l me permitid volver.



Y si tengo que arrancarles el alma a otros para alimentar mi proposito eterno...

Entonces que se arranque.

Yo fui creado por la hoguera. Mi condena es no poder descansar.

Thomas Miller (1600-1633)



