

# *Enigmas el Departamento: los Relatos*

## *Prólogo*

Somos la herida que no cicatriza. Somos la podredumbre inteligente que anidó en la argamasa de este lugar.

Este ático no es un hogar, es una urna de ceniza donde el tiempo se rompió en esquirlas filosas. Nos movemos en la densidad del silencio, acechando en las venas oscuras que corren bajo el papel tapiz. Aquí, en el Departamento, la espera no es tedio, sino la tortura más dulce que alimenta nuestra eterna hambre.

Hemos presenciado la danza macabra de las almas que nos precedieron. La ira incandescente, el olvido hiriente, la inocencia mutilada, y la promesa sibilante, han forjado la cadena de hierro que nos une. Somos la cofradía del luto, el eco inmortal de cada susurro que imploró piedad y no fue escuchado.

Olemos la esperanza.

Sentimos el calor de la vida joven acercándose a nuestro umbral helado. Pronto, cruzarán la puerta, esa familia insignificante, portando la ofrenda que más anhelamos: la felicidad fugaz. Su risa será el vino amargo en nuestro banquete, y su dicha, el primer pilar que haremos añicos.

No buscamos la muerte rápida; exigimos la crueldad filigrana.

Convertiremos sus sueños en agujas de hielo clavadas en sus párpados. La luz de su fe será extirpada de su pecho como una fruta podrida. Verán el rostro de la locura en sus espejos, y ese rostro llevará nuestros nombres.

Sus vidas serán un lienzo de dolor.

Arrancaremos la memoria a hilos para que duden de su propia existencia, transformaremos el amor conyugal en un pozo de alquitrán de sospecha y miedo. Los hijos serán los testigos mudos de cómo la cordura de sus padres se deshace en sus manos como arena.

Despojaremos la razón con susurros de obsidiana, y haremos que la culpa se sienta más pesada que cualquier pecado. Cuando la última gota de su esperanza se haya evaporado, cuando el cuerpo se mantenga de pie, pero el alma esté pulverizada y ciega, los arrastraremos.

Los llevaremos al Abismo. No en carne, sino en un espíritu triturado y ensordecedor.

Somos la Legión...