Mariana: Inocencia Oscura

Prologo

No recuerdo el momento exacto en que dejé de respirar. Solo recuerdo el frio.
Un frio que no viene del aire, sino del vacio. Del lugar donde deberia estar mi corazon.
Nadie me explicd como se muere.

Nadie me dijo que a veces no te vas, que te quedas atrapada en el Gltimo pensamiento, en el
ultimo miedo, en la Gltima sensacioén que tuviste antes de que todo se apagara. Yo me quedé

ahi. En ese instante que nunca termina.
Dicen que la muerte es descanso.

Mentira. Yo llevo afios sin poder cerrar los ojos. Afios con el mismo suspiro atorado, con el

mismo grito sin voz queriendo salir.
Y mientras ellos duermen, yo sigo aqui... despierta. Despierta en la oscuridad que me devoro.

A veces siento que aun soy nifa, que sigo corriendo con mis zapatos gastados, que la luz del
sol va a tocarme. Pero entonces lo recuerdo: no tengo piel, no tengo sombra, no tengo latidos.

Solo tengo esta rabia que no se apaga, este hambre de sentir algo... lo que sea.

No sabes cudnto duele no sentir. No sabes lo que es extender la mano y que atraviese todo.
Intentar gritar y que nadie escuche. Buscar el calor de un cuerpo vivo y encontrar solo un

muro helado.
Yo deberia haber desaparecido. Yo deberia haber descansado.

Pero no pude. No me dejaron.



Y el mundo siguid sin mi, como si mi nombre hubiera sido borrado de los labios de todos.

Hasta que escuché su risa... La risa de Juan Carlos.

Ese sonido se clavo en mi como una aguja ardiente. Lo escuché detras de las paredes, detrés

del suelo, detras del polvo.

Y por primera vez senti algo que no era dolor.

Senti... vida.

Lo segui porque no sabia como no hacerlo. Porque su calidez me jalaba y mi vacio me

empujaba hacia él.

Porque en cada movimiento suyo, yo recordaba lo que era ser nifia. Y en cada silencio, yo

recordaba lo que me arrebataron.

Solo queria sentir otra vez. Sentir como €l siente. Reir como ¢l rie. Existir como ¢l existe.

Pero el dolor... El dolor tiene su propio lenguaje. Y mi alma rota solo sabe hablar con rabia.

Con frio. Con desesperacion.

A veces pienso que si pudiera llorar, lloraria hasta inundar el departamento entero. Pero ni

eso puedo. Ni lagrimas tengo.

Todo lo que soy ahora es este eco. Esta herida abierta. Esta nifia atrapada en un instante que

no termina.

Y aunque no lo busqué... aunque nunca lo planeé... mi mano invisible lo alcanzo.

Lo tomé. Lo elegi.

Porque ¢l tenia lo que me quitaron. Porque yo queria sentir otra vez lo que ¢l ain podia sentir.

Porque mi muerte no termind cuando mi cuerpo se apago.

Mi muerte empez6 cuando nadie me recordo.



Y él... él me recordo.

Por eso vuelvo. Por eso estoy aqui.

Porque mientras ¢l viva... yo todavia tengo una oportunidad de sentir. De existir. De no

desaparecer en este vacio que me devora.

Y si tengo que romper un poco su mundo para sostenerme del mio...

Entonces que se rompa.

Yo también me rompi... y nadie lo vio.
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